Muñeca rusa

Si alguien hiciera, en mi casa, un corte transversal,
como a la altura del medio de las ventanas,
descubriría varias habitaciones,
entre ellas,
la mía.

Dentro de mi habitación,
descubriría mi cama.

Si esa misma persona, u otra,
hiciera un corte transversal en mi cama,
como a la altura del edredón,
nos descubriría a nosotros,
posiblemente dormidos,
seguramente abrazados.

Si alguien hiciera un corte transversal en mí,
a la altura del esternón,
te descubriría a vos.

Y, probablamente,
si hiciera un corte transversal en vos,
a la altura de tu esternón,
ahí estaría yo.

O eso me gustaría.